I live in Pforzheimer House (Pfoho), one of Harvard’s 12 houses, and this semester we’ve started a program called Pfoho Repflections. In the dining hall right after dinner, students give short speeches on any topic that’s personally meaningful to them.
Last week, I had the privilege of delivering a Pfoho repflection. A video and transcript of my speech follow; I hope they provoke some thought and discussion.
Mi amigo en el curso de introducción Hindi me llamó una noche. “Necesito ayuda — ¿Conoce alguna Hindi?”
Después de un poco tartamudo admití, “Yo lo entiendo, pero no puedo hablarlo.” Hago el mismo ingreso avergonzado cada vez que me encuentro con familiares en la India o amigos de la familia en los EE.UU..
Tiene sentido cuando se piensa en ello. Yo nunca he necesitado hablar hindi o el idioma nativo de mi familia, Gujarati. Mis padres, mis tías y tíos, e incluso mis abuelos hablan perfectamente bueno Inglés. Siempre han hablado conmigo en gujarati y siempre me han respondido en Inglés. Afortunadamente he conseguido una buena comprensión pasiva de hindi y gujarati través de estas conversaciones y películas indias y similares. En la India Incluso me enseñaron a leer y escribir en estos idiomas. Pero todavía no puedo comunicar el pensamiento más pequeño a cualquiera.
La mayoría de mis amigos indios hacen el mismo ingreso que hago con sus respectivas lenguas nativas. Nunca hablamos Hindi en la universidad. Llamamos a la otra bhai (hermano), pero nunca seguimos con una oración verdadera Hindi. Somos expertos en Español, Francés, Árabe, lo que sea — simplemente no Hindi. Estamos tan invertido en cultura india, pero nos falta la parte más importante.
Mientras tanto, mis amigos chinos llevaron el tercer año de China en el primer año y casualmente cambiar a chino con sus amigos, y mis amigos hispanos son totalmente fluido en español.
Recientemente he comenzado a enseñar a mí mismo a través Hindi un tutorial en línea. Está dirigido por un tipo blanco de Alabama. Realmente debería haber aprendido esto por ahora.
If you looked at my calendar freshman year, you’d have noticed I spent most of my time running between Indian events, studying sessions with other computer science students (who were overwhelmingly white and Asian), and dinners with my friends (who were always upper-middle-class like me.)
I skipped one of those dinners one evening in April to go to this event at the admissions office. I’d just gotten randomly sorted into one of the upperclassman houses where I’d be living for the next three years, and since it was nearby I decided to go there for dinner. A girl who said she had also been sorted into my house came with me. I learned later I’d met her once before, but I didn’t remember her at all.
We talked for hours over dinner and started spending so much time together that, by the end of the school year (which was only about three weeks later), she’d become one of the best friends I’d met that entire seven-month-long school year. We hung out at our house’s formal dance, ate together while railing about life all the time, and spent hours trying (and failing) to study for finals. I learned everything about her, including that she’s part Native American and a first-generation college student.
We quickly realized that our schedules led us to run into each other at least three times a day. “We’ve probably been seeing each other everywhere this year,” we told each other once. “Why didn’t we meet earlier?”
The next time I opened my calendar app I knew why. The only people I ever met were Indians, computer scientists, or upper-middle-class people. In other words, people exactly like me. The only reason I’d actually gotten to know her was pure dumb luck — that one-in-twelve chance that threw us into the same house.
I was so thankful for that dumb luck, but I started wondering just how many amazing people like her I’d been seeing, but never meeting, all year.
A lot, probably.
Enseñé ciencias de la computación en una escuela secundaria en Jamaica Plain, un vecindario predominantemente negro y algo hispana en Boston, en mi primer año de universidad. La enseñanza de la ciencia actual equipo no era tan difícil, pero siempre se pusieron difíciles cuando mi co-profesor y me llamaron un descanso a mitad de clase y se sentó a hablar con los estudiantes.
Sabía exactamente un chico negro en mi abrumadoramente blanca y asiática de la escuela secundaria. Las únicas otras personas de raza negra que había visto en el frondoso suburbios del noreste eran esas personas que te conduce por el extra de forma rápida cuando se quería cortar a través de los barrios degradados una ciudad más.
Los niños negros e hispanos me preguntaban, “Hablas español?” No puedo decir que me veo muy hispana, pero dado que estos niños probablemente — definitivamente — No había visto a una persona de la India antes de, Yo no los culpo. Era extraña experiencia para todos los involucrados.
Me gustaría preguntarles qué pensaban de Imagine Dragons o lo que las universidades que estaban viendo y me daría miradas en blanco. Por lo general, que habían hablan con sus amigos acerca de artistas de rap que nunca había oído de, pero unos niños comenzaron a hablar conmigo. Uno de ellos me dijo que él jugó al baloncesto durante dos horas todos los días después de clases porque quería obtener una beca para jugar al baloncesto en la Universidad de Massachusetts. Iba a preguntarle qué posición jugaba hasta que me di cuenta de que ni siquiera sabía lo que posiciona había en el baloncesto.
He asked me one week what I thought about girls in college.
“Ellos hacen difícil la vida, hombre. Sobre todo cuando hay tanta locura ya,” Dije.
Él asintió vigorosamente. “Esta chica aquí — ella no me dice nada directamente y me estresa tan malo.”
“Supongo que tienes que acostumbrarte a ella.” Me reí y sacudí la cabeza. Él me dio una sonrisa irónica.
Creo que hice un amigo.
Una vez que mi amigo — ella es paquistaní — me llevó a su hermandad formales. Yo no estaba muy sorprendido de que ella era la única chica morena en el baile, Yo estaba menos sorprendido que yo era el único hombre de color marrón no, y yo estaba aún menos sorprendido de que estábamos juntos.
Ella dio la vuelta presentarme a todos sus amigos en la hermandad de mujeres y sus fechas, y aunque se me olvidó el nombre de todos en cuanto me mudé a la siguiente persona que recuerdo muy claramente cómo convenientemente emparejado todo el mundo estaba. Negro y negro, Asia y Asia, blanco y negro, y para nosotros, marrón y marrón. Es como un juego de memoria: encontrar las dos cosas que coinciden, vincularlos juntos, y usted gana.
Me separé de ella una vez, pero ella estaba bastante fácil de aprender de la multitud. Mientras teje a través de la multitud para encontrarla me pregunté si todo el mundo me estaba chocando podía decir automáticamente que estábamos juntos o si se había sentido obligado a asegurarse de que su chico no sólo igualó su vestido, sino también su tono de piel.
Cuando le mostré mis amigos las fotos de lo formal, que brotaron de que las fotos eran tan lindo y que encajan tan bien juntos que debería haber hecho uno de ellos mi foto de perfil. Por supuesto encajamos bien juntos. Estuvimos un par de memoria.
Admitido fin de semana los estudiantes de Harvard, Visitas, fue un tiempo bastante intimidante: que fueron arrojados a un enorme, lugar desconocido con miles de personas que nunca podría ver de nuevo y sin ningún lugar para empezar la construcción de su red.
Yo era, comprensiblemente, asustado de mi mente cada vez que entré en el comedor cavernoso y me paré en medio de cientos de estudiantes de nuevo ingreso, ninguno de los cuales sabía. Así que por eso me gustaría hacer una línea recta hacia una mesa llena de gente india o, Al menos, una persona indígena que parecía amable y tenía un asiento libre al lado de ellos. De esa manera usted estaría garantizado para tener al menos una cosa en común y que no se sorprendería cuando apareciste. Esa estrategia fue como conocí a la persona que terminó por convertirse en mi mejor amigo en la universidad.
Fuimos a una recepción para todos los estudiantes del Atlántico medio y pronto volvimos a la sala comedor con algunas caras nuevas en el remolque. Mientras estábamos fuera de la línea de servicio nos dimos cuenta de que cada una de esas caras eran de color marrón. “Siempre terminamos rodeado de indios,” mi mejor amigo-a-ser y bromeé.
Esa noche fui a un evento en una de las casas upperclassman. Estaba caminando con este chico blanco y, como llegué cerca de la casa, se encontró con una chica de aspecto vagamente indio que caminaba con un grupo de niñas blancas. Ella y yo desprendió y empezó a hablar de nuestro amor compartido por las películas de Bollywood. Así es como me encontré con otro de mis mejores amigos.
El único otro buen amigo que hice en Visitas es chino. La conocí cuando nos encontramos accidentalmente en uno al otro en un simposio ciencia y empezamos a hablar de nuestro interés en la informática y el gobierno hasta que todos los presentadores tomó sus consejos de abajo y nos echaron. Lo bueno es que tuvimos que carrera en al azar porque de lo contrario nunca habría estado inclinado a recoger a salir de una multitud.
Probably my favorite course from my first year at Harvard was a freshman-only seminar called “Multiethnic American Short Stories.” We read and discussed stories by American authors of various ethnic backgrounds: Jhumpa Lahiri, Toni Morrison, Sherman Alexie, Sandra Cisneros, and others. Reading these stories gave me some great perspective, but the highlight of the course was when we had to write our own multiethnic short story: short stories about ethnic groups in America and how they interact. We had to write 4 pages. I started writing and kept going and going and eventually I had 21 pages, which I eventually pared down to 18, but still that was the most engrossed I was in any assignment to date.
I decided to write about themes that weigh on my mind a lot: identity, ethnicity, acceptance, self-discovery. Most of the events in the story didn’t happen to me but the themes and feelings are very autobiographical.
My story is below. Here’s a PDF (all 18 pages) if you’d rather read it that way.