Monochrome

I live in Pforzheimer House (Pfoho), one of Harvard’s 12 houses, and this semester we’ve started a program called Pfoho Repflections. In the dining hall right after dinner, students give short speeches on any topic that’s personally meaningful to them.

Last week, I had the privilege of delivering a Pfoho repflection. A video and transcript of my speech follow; I hope they provoke some thought and discussion.

Continue reading Monochrome

“Lo capisco, ma non riesco a parlarlo”

Il mio amico nel corso Hindi intro mi ha chiamato una sera. “Ho bisogno di aiuto — sapete qualsiasi Hindi?”

Dopo un po 'balbettante ammisi, “Lo capisco, ma non riesco a parlarlo.” Faccio la stessa ammissione imbarazzato ogni volta che incontro parenti in India o amici di famiglia negli Stati Uniti.

Ha senso quando si pensa a questo proposito. Non ho mai avuto bisogno di parlare hindi o lingua madre della mia famiglia, Gujarati. I miei genitori, le mie zie e zii, e anche i miei nonni parlano perfettamente inglese. Hanno sempre parlato con me in Gujarati e ho sempre risposto in inglese. Per fortuna ho ottenuto una buona conoscenza passiva di hindi e gujarati attraverso queste conversazioni e film indiani e simili. In India ho anche me stesso insegnato a leggere e scrivere nelle lingue. Ma io ancora non riesco a comunicare il pensiero più piccolo a chiunque.

La maggior parte dei miei amici indiani fanno la stessa ammissione faccio con le rispettive lingue native. Non parliamo mai Hindi in un college. Noi chiamiamo a vicenda bhai (fratello), ma non abbiamo mai follow-up con una vera e propria condanna Hindi. Siamo esperti in spagnolo, Francese, Arabo, è il nome — solo che non Hindi. Siamo così investito nella cultura indiana, ma ci manca la parte più importante.

Nel frattempo, i miei amici cinesi hanno terzo anno cinese nel primo anno e casualmente passare a cinese con i loro amici, ei miei amici ispanici sono totalmente fluente in spagnolo.

Recentemente ho iniziato a insegnare me Hindi attraverso un tutorial online. È gestito da un ragazzo bianco da Alabama. Ho davvero dovuto imparare questo ormai.

“Abbiamo probabilmente vederci ovunque”

Se avete guardato il mio anno di calendario matricola, avresti notato ho trascorso la maggior parte del mio tempo a correre tra gli eventi indiani, sessioni di studio con gli altri studenti di informatica (che erano quasi tutti bianchi e asiatici), e cene con gli amici (che erano sempre alto-borghese come me.)

Ho saltato una di quelle cene, una sera di aprile per andare a questo evento presso l'ufficio ammissioni. Avevo appena ottenuto ordinati in modo casuale in una delle case upperclassman dove sarei vivere per i prossimi tre anni, and since it was nearby I decided to go there for dinner. A girl who said she had also been sorted into my house came with me. I learned later I’d met her once before, but I didn’t remember her at all.

We talked for hours over dinner and started spending so much time together that, by the end of the school year (which was only about three weeks later), she’d become one of the best friends I’d met that entire seven-month-long school year. We hung out at our house’s formal dance, ate together while railing about life all the time, and spent hours trying (and failing) to study for finals. I learned everything about her, including that she’s part Native American and a first-generation college student.

We quickly realized that our schedules led us to run into each other at least three times a day. “We’ve probably been seeing each other everywhere this year,” we told each other once. “Why didn’t we meet earlier?”

The next time I opened my calendar app I knew why. Le uniche persone che io abbia mai incontrato erano indiani, gli informatici, o persone medio-alta classe. In altre parole, gente esattamente mi piace. L'unico motivo che avevo davvero imparato a conoscere la sua era pura fortuna sfacciata — che il caso uno su dodici che ci gettò nella stessa casa.

Ero così grata per quella fortuna muto, ma ho iniziato a chiedermi quante persone straordinarie come lei ero stato vedere, ma mai riunione, tutto l'anno.

Molto, probabilmente.

“Parli spagnolo?”

Ho insegnato informatica in una scuola media a Jamaica Plain, un quartiere prevalentemente nero e un po 'ispanico a Boston, nel mio primo anno di college. Insegnare la scienza attuale computer non era poi così difficile, ma sempre ottenuto difficile quando il mio co-insegnante e ho chiamato una pausa a metà classe e si sedette a parlare con gli studenti.

Sapevo esattamente un ragazzo di colore nel mio prevalentemente bianca e asiatica liceo. Le uniche altre persone di colore che avevo visto nella verde periferia nord-est sono quelle persone che ci guida da in più in fretta quando si voleva tagliare i quartieri degradati una città sopra.

I bambini neri e ispanici mi chiedevano, “Parli spagnolo?” Non posso dire io guardo molto ispanico, ma dato che questi ragazzi probabilmente — decisamente — Non aveva visto una persona indiano prima, Io non li biasimo. Era strana esperienza per tutti gli interessati.

Vorrei chiedere loro cosa ne pensassero di Imagine Dragons o che cosa college stavano guardando e mi darei sguardi fissi nel vuoto. Di solito avevano parlare con i loro amici artisti rap che non avevo mai sentito parlare, ma alcuni ragazzi ha iniziato a parlare con me. Uno di loro mi ha detto che ha giocato a basket per due ore ogni giorno dopo la scuola perché voleva ottenere una borsa di studio per giocare a basket a UMass. Stavo per chiedergli quale posizione ha giocato fino a quando ho capito che non sapevo nemmeno cosa posizioni ci sono stati nel basket.

He asked me one week what I thought about girls in college.

“Rendono la vita difficile, uomo. Soprattutto quando c'è già tanta pazzia,” Ho detto.

Annuì vigorosamente. “Questa ragazza qui — lei non mi dice nulla dritto e mi stressa così male.”

“Immagino devi abituare.” Io risi e scossi la testa. Mi ha dato un sorriso ironico.

Credo di aver fatto un amico.

“E 'come un gioco di memoria”

Una volta il mio amico — lei è pakistano — mi ha portato a suo sorority formale. Non ero molto sorpreso che lei era l'unica ragazza marrone al ballo, Sono rimasto sorpreso di meno che io ero l'unico ragazzo marrone là, e mi è stato anche meno sorpreso che eravamo insieme.

Andava in giro per avermi fatto conoscere tutti i suoi amici della confraternita e le loro date, e anche se ho dimenticato il nome di tutti, non appena mi sono trasferito alla persona successiva che ricordo molto chiaramente come convenientemente accoppiato tutti erano. In bianco e nero, Asiatici e asiatici, bianco e nero, e per noi, marrone e marrone. E 'come un gioco di memoria: trovare le due cose che corrispondono a, abbinarli insieme, e si vince.

Mi sono separato da lei una volta ma era abbastanza facile da individuare dalla folla. Mentre tessuta tra la folla per trovare le ho chiesto se tutti mi è stato sbattere potrebbe dire automaticamente che siamo stati insieme o se si era sentita in dovere di fare in modo che il suo ragazzo ha trovato non solo il suo vestito, ma anche il suo tono della pelle.

Ogni volta che ho mostrato i miei amici le foto dal formale, essi sgorgavano che le foto erano così carini e ci si adattano così bene insieme che avrei fatto una delle loro la mia foto del profilo. Naturalmente abbiamo bene assieme. Eravamo una coppia di memoria.

“Finiamo sempre circondato da indiani”

Ammesso studenti weekend di Harvard, Visualizzazioni, era un periodo piuttosto intimidatorio: sono stati gettati in una grande, luogo sconosciuto con migliaia di persone si potrebbe non vedere mai più e senza alcun posto per iniziare a costruire la propria rete.

Ero, comprensibilmente, spaventato dalla mia mente ogni volta che sono andato in sala da pranzo cavernoso e rimasi in mezzo a centinaia di matricole, nessuno dei quali sapevo. Allora era per questo che mi piacerebbe fare una linea diretta per un tavolo pieno di persone indiane o, almeno, una persona indiano che sembrava cordiale e aveva un posto libero accanto a loro. In questo modo si sarebbe stato garantito di avere almeno una cosa in comune e che non sarebbe sorpreso quando si presentò. Tale strategia è così che ho conosciuto il ragazzo che ha finito per diventare il mio migliore amico in un college.

Siamo andati a un ricevimento per tutti gli studenti Mid-Atlantic e presto diretti alla sala da pranzo con alcuni volti nuovi al seguito. Mentre stavamo al di fuori della linea di servizio ci siamo resi conto che ogni uno di quei volti erano marrone. “Finiamo sempre circondato da indiani,” il mio migliore amico-to-be e ho scherzato.

Quella sera sono andato a un evento in una delle case upperclassman. Stavo camminando con questo ragazzo bianco e, come ho avuto vicino alla casa, corse in una ragazza vagamente indiano-looking che camminava con una squadra di ragazze bianche. Lei e io staccato e ha iniziato a parlare il nostro comune amore per i film di Bollywood. È così che mi sono imbattuto in un altro dei miei migliori amici.

L'unico altro buon amico che ho fatto a Visitas è cinese. L'ho incontrata quando accidentalmente abbiamo incontrato l'altro in un simposio scientifico e iniziato a parlare il nostro interesse per l'informatica e il governo fino a quando tutti i presentatori prese le loro tavole in giù e noi cacciato fuori. Buona cosa abbiamo avuto quel caso di run-in, perché altrimenti non sarei mai stato incline a prenderla da una folla.

Islands

Probably my favorite course from my first year at Harvard was a freshman-only seminar calledMultiethnic American Short Stories.We read and discussed stories by American authors of various ethnic backgrounds: Jhumpa Lahiri, Toni Morrison, Sherman Alexie, Sandra Cisneros, and others. Reading these stories gave me some great perspective, but the highlight of the course was when we had to write our own multiethnic short story: short stories about ethnic groups in America and how they interact. We had to write 4 pages. I started writing and kept going and going and eventually I had 21 pages, which I eventually pared down to 18, but still that was the most engrossed I was in any assignment to date.

I decided to write about themes that weigh on my mind a lot: identity, ethnicity, acceptance, self-discovery. Most of the events in the story didn’t happen to me but the themes and feelings are very autobiographical.

My story is below. Here’s a PDF (all 18 pages) if you’d rather read it that way.

Continue reading Islands